Оян, қалыңдық

Испания, ХХ ғасырдың басы.
Ұлының жүзімдікке бара жатқанын және оның пышақ алғысы келгенін білген анасы адам баласын өлтіруге қауқарлы қару-жарақ, құралдарды ойлап тапқандарға қарғыс айтады. Өйтпегенде ше?... Күйеуі мен тұңғыш ұл да сол қарғыс атқан пышақтың кесірінен кескілесіп қайтыс болған.
Ұлы таңдаған қалындықты ұната қоймаған анасы алда болатын той туралы да ойлағысы жоқ. Күйеу жігіт кетіп, көршісі келеді. Ары қарай бәрі де өзгереді. Бұл қандай махаббат?.. Бәріне көндіккен ана ұлына ештеңе айтпауды ұйғарады.